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LES HOMMES ' |
SHABILLERONT-ILS
POUR NOEL ? pace 34

Alexander McQueen

Fan Bingbing
dans Portrait interdit.
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ON NE GAGNE PAS A TOUS

LES COUPS

«LA CONQUETE », TROISIEME COMBAT PROFESSIONNEL
DUBOXEUR TONY YOKA, A LA SEINE MUSICALE,

louson, casquette et sweat
a capuche, le public est
moins sophistiqué que ce-
lui de la Callas ou de Barta-
bas. La gent féminine, minoritaire,
est bien représentée: donzelles en
jupes courtes et bottes a talons
hauts, trébuchant dans les rainures
de ]a passerelle qui mene a La Seine
Musicale; Valérie Pécresse, prési-
- dente du conseil
régional d'ile-
de-France;
Laura Flessel,
ministre  des
Sports. Des pro-
jecteurs balaient
I’auditorium,
dévolu pour la
premiere fois de
sa jeune carriére
a un match de
boxe. Des haut-
'parleurs
' s’échappent les
paroles d’un rap agressif. Médaillé
de bronze aux Jeux olympiques de
Rio, le super-welter Souleymane
Cissokho fait son entrée dans la lu-
miére. Trois combats en profes-
sionnel, trois victoires par KO.
«Cissokho! Cissokho!», hurle le
clan des supporters de Bagnolet.
Son adversaire est espagnol. Gong!
Tournoyant sur le ring, les deux
boxeurs balancent leurs coups; es-
sentiellement dans le vide. Quand
I'un touche, on entend un bruit
mat. Cissokho esquive a merveille.

LIBRE

Bertrand
de Saint Vincent

deux pieces dont les jambes suffi-
raient a vous envoyer dans les cor-
des tourne en brandissant un pan-
neau pour annoncer le prochain
round. «Tue-le!» , hurle un gars
de Bagnolet. «Vas-y, y dort de-
bout!», ironise un gamin. On vou-
drait 'y voir.

Au septieme round, I’arbitre arréte
le match. Cissokho leve le poing.
On met un temps fou a lui enlever
ses gants: «C’est dur quand on a de
grosses mains», persifle I’anima-
teur Jean-Claude Bouttier. Le
vainqueur analyse son match:
«J’ai voulu prendre mon temps. La
belle boxe, c’est rester sur ses jam=-
bes. Frapper quand il faut, mais ne
pas chercher tout le temps a faire
mal. » Unsage.

Aprés un combat de cogs, qui porte
bien son nom, la vedette de la soi-
rée, Tony Yoka, fait son entrée.
Dans sa course au titre mondial,
qualifiée de «Conquéte», le mé-
daillé olympique affronte un adver-
saire venu de Belgique, Ali Baghouz.
«Tony, Tony!» scande le public.
Short et gants rouges, le champion
francais a de I’allure. Son avant-
bras gauche est entiérement tatoué.
Il distribue des coups comme un
homme politique les poignées de
main. Face a lui, Ali Baghouz a I’air
d’un camion a I'arrét. Il tombe une
premiére fois, se reléve, retombe au
deuxiéme round. C’est déja fini. Le
match a duré moins de cinq minu-
tes: un coup d’épée dans I'eau,
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Tableau
a I'encre
de Chine

En filmant, dans «Portrait
interdit», la rencontre

entre un jesuite

et une impératrice,

Charles de Meaux revisite

les relations entre

I'Occident et I'Orient. p
Un sujet fascinant sur lequel
revient I'académicien -,

Francois Cheng. paceso #;
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Charles de Meaux: « En Chine,
on m’a pris pour un fou»

cINEMA Dans «Le Portrait interdit », en salle mercredi, le réalisateur imagine
Thistoire de la rencontre, au XVIIIe siécle, entre un jésuite et 'impératrice
Ulanara interprétée par la star asiatique Fan Bingbing.

PROPOS RECUEILLIS PAR
MARIE-NOELLE TRANCHANT
mntranchant@lefigaro.fr

(

vec Le Portrait inter-
dit, Charles de Meaux, cinéaste et artis-
te qui a noué depuis longtemps desliens
avec I’Asie, nous fait vivre une étrange
aventure : la rencontre au XVIIIe siecle
du peintre Jean-Denis Attiret, jésuite
vivant a la cour de ’empereur mand-
chou Qianlong, avec I'impératrice
Ulanara, dont il est chargé de faire le
portrait. La commande impériale im-
pose des canons stricts, mais au fil des
séances de pose, le tableau évolue en
méme temps que la relation entre 'ar-
tiste et son modele, vers une intimité
dangereuse qui provoquera leur dis-
grace. A travers I’attirance sensible en-
tre Attiret, le bien nommé (Melvil Pou-
paud) et Ulanara, le réalisateur filme les
questions de la représentation qui I’ont
toujours passionné. ;

LE FIGARO.- Vous étes parti d’une toile
réelle, qui se trouve au Musée de Dole,
dans le Jura. Pouvez-nous en parler ?
Charles DE MEAUX.- La conservatrice
de Dole a acheté ce tableau par
préemption en 2001. C’est une peinture
a I’huile sur papier, et elle est frappante
par le relief trés fort d’un visage occi-
dental, I’effet hypnotique d’un regard a
la Joconde, au milieu d’une peinture
chinoise sans perspective, complete-
ment a plat. II'y“a toutes les chances

_ pour que ce soit I'impératrice Ulanara.
Et que la peinture soit due a Attiret : il
n’y avait a 1'époqtie que trois ou quatre
peintres occidentaux, des jésuites, et
seulement deux étaient tres proches de
I’empereur, Castiglione et Attiret. On
sait que 1'impératrice, tombée en dis-
grace, a été éloignée de la cour et son
image interdite. Ce tableau a du étre
volé, vendu. Il a fait du chemin.

La rencontre entre I'Occident

et ’'Extréme-Orient, qui est le théme
du film, est aussi votre aventure

de cinéaste. Comment a été accueilli
votre projet, en Chine ?

La Chine est passionnante, parce que
tout bouillonne, toutes les contradic-
tions sont exacerbées et on ne sait pas
trés bien de quel c6té la piece va retom-
ber. Ici, une production, ¢’est un mon-
tage bancaire. En Chine, tout est basé
sur le désir. On va voir un producteur,
et si on correspond a son désir, il est
prét a tout. Si vous racontez mal ou si
vous ne plaisez pas, rien ne se passe. Ils
sont perplexes au départ, et il faut
éveiller une envie d’aller dans votre
sens. Les choses se débloquent, se re-
bloquent, on ne peut qu’entrer dans ce
mouvement qu’on ne maitrise pas.

Vous avez constitué une équipe
franco-chinoise o les contradictions
ne manquaient pas non plus, chez les
techniciens comme chez les acteurs.
Peut-on faire un parallele entre

la différence de condition d’Attiret

et Ulanara et celle de leurs interpreétes,

Charles de Meaux : «L'art permet de mesurer les distances, et il me parait plus
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intéressant de mesurer la distance avec 'autre qu'avec soi-méme. »

Melvil Poupaud et Fan Bingbing ?

Fan Bingbing, avec qui j'avais tourné
Stretch A Macao est une star mondiale. A
Hollywood, elle représente la Chine.
Chez elle, elle ne peut pas marcher dans

, larue. On a tourné quelques scenes dans

une petite ville du Nord, ala frontiere de
la Mongolie. Soudain, 3 000 personnes
ont envahi le plateau et I'ont ravagé. On
a dfi se réfugier dans un cabanon de jar-
dinier. Le phénomeéne des fans est moins
épuisé que dans la société occidentale, et
évidemment, le nombre est multiplié,
en Chine. La seule magie du phénomene
de star, c’est que tout s’organise autour

d’elle. Fan Bingbing a trente assistants,

dont une personne uniquement chargée
de lui faire la conversation. Ce monde
trés hiérarchisé peut se comparer a une

cour. Mais-a coté de cela, Fan Bingbing
est une Chinoise d’aujourd’hui, habi-
tuée A travailler. dur et a vivre frugale-
ment. Sa loge est une toute petite rou-
lotte.

A-t-il été difficile d’harmoniser

tous les acteurs ?

On a eu un casting exceptionnel. Le
grand intendant est une star du théatre
de Taiwan, avec la tradition d'un jeu
expressionniste intense, la suivante de
Pimpératrice est célebre a la télévision,
Melvil Poupaud vient du cinéma
d’auteur, Fan Bingbing du show-biz, ce
qui lui donne son c6té irradiant et plus
instinctif. Tous sont entrés dans le
méme . film, méme si les rapports
n’étaient pas toujours faciles. Fan Bing-

EDDY LEMAISTRE/CORBIS VIA GETTY IMAGES

bing est d’un abord assez froid. Melvil
avait un format plus petit, parlait un
mandarin de fraiche date, forcément
hésitant. Elle jouait le jeu avec un sou-
tien incroyable. Elle a une grande intel-
ligence du texte, des situations, de la
vie. Ce qui ne I’empéchait pas de rester
distante. Elle le saluait d'un « Bonjour
monsieur » trés éloigné de la fausse fa-
miliarité qui régne généralement sur les
plateaux de tournage.

Faire un film historique en Chine

pose des problemes spécifiques ?

Jai touché sans le vouloir a une ques-
tion fondamentale, qui est le rapport a
I’histoire. Jusqu’a la Seconde Guerre
mondiale, la passation des métiers et
des traditions était un flux naturel et
constant, on transmettait d'une géné-
ration a I’autre un savoir a la fois tech-
nique, esthétique et philosophique. Est
arrivé I’accident majeur de la révolu-
tion et surtout de la Révolution cultu-
relle. Ce sont les directives du pouvoir
qui ont créé une identité commune.
C’est étonnant de découvrir leur vision
de la Cité interdite : elle est la, sous
leurs yeux, mais a ’écran, ils ne la rat-
tachent pas a la réalité historique. Ils
I'imaginent et la construisent comme
une sorte de vaisseau spatial pour he-
roic fantasy.  Je ne connaissais rien a
I’histoire chinoise, et j’ai passé six mois
aI’étudier. Je voulais me confronter a la
réalité. Tout est sur la table, si je puis
dire, au Musée de la Cité interdite. Mais
le conservateur ne comprenait pas ce

‘¥ igitan réalisateur francais venait cher-

cher 1a. On disait: « Le Francais est
fou. » 11 y a un contraste étrange a nos

Seiiyetiventrequne identité chinoise agres-

sivement affirmée et une sorte d’aveu-
glement sur leur propre passé.

Votre souci d’exactitude n’est-il pas
I’équivalent du réalisme en peinture ?
Pour moi, il ne s’agissait pas de faire un
film décoratif, mais il est porté par des
éléments historiques trés forts. J’ai fait
un vrai travail sur la matiére, les costu-
mes, le mobilier, les couleurs, les espa-
ces. La Cité interdite est faite pour étre
vue du Ciel. De la ses grands espaces vi-
des, alors que les lieux habités par les
vivants, y compris 'impératrice, sont
trés exigus. Mais le film reste simple,
nullement savant. Le cadeau pour moi a
été de me rendre compte du destin ex-
traordinaire de cette femme, un destin
« romantique », dans le contexte
chinois. Toute la société asiatique est
basée sur I’homogénéité du monde, et
une femme commence a dire « je ». La
peinture chinoise cherche I’essence, qui
se trouve dans les équilibres, dans I'in-
teraction des éléments. Notre réalisme
passe en Chine pour un illusionnisme
qui empéche la perception de 'essence.
L’art permet de mesurer les distances,
et il me parait plus intéressant de mesu-
rer la distance avec l'autre qu’avec soi-
méme. Je n’ai pas la prétention d’étre
chinois. La tension entre I'incarnation
tres forte de cette femme qui dit « je »
et 'objectivation extréme de la peinture
chinoise m’a fait voyager. C’est ce
voyage que propose le film. B

La Chine est

passionnante,
parce que tout
bouillonne, toutes
les contradictions
sont exacerbées
et on ne sait pas
trés bien de quel
coté la piece
varetomber g.
CHARLES DE MEAUX

EYLA CRITIQUE

Au milieu du XVIIIe siecle,
quelques jésuites vivent a la
cour de ’empereur de Chine,
parmi lesquels le Francais Jean-
Denis Attiret (Melvil Poupaud),
peintre qui se voit commander
le portrait officiel de la nouvelle
impératrice, Ulanara

Fan Bingbing).

partir d’un tableau réel et

de quelques traces historiques

- le jésuite fut envoyé peindre
les champs de bataille,
Pimpératrice exilée se coupa
les cheveux comme une nonne
- Charles de Meaux a imaginé
leur destin, et la relation qui
se noue entre eux, autour
de ce tableau ot se croisent le
hiératisme chinois et le réalisme
occidental. = |

La splendeur du décor de la Cité
interdite, des toilettes de soie
brodééfitiésitéubles sculptés,
fait un écrin cérémonieux
au mystére de la rencontre
du peiiity@# de son modele.
Le metteur en scene entre-tisse
subtilement les questions de la
représentation picturale et les
émotions secretes qui viennent
habiter les personnages. Ce que
la sensualité et la sensibilité ont
d’unique s’insinue peu a peu
dans la fixité impersonnelle des
rituels de cour, dont le grand
intendant est le gardien. Sous
ce hiératisme, on voit palpiter
la chair, vibrer les ames.

Le film joue sur la distance

et la proximité, I’écart entre
deux visions du monde,
les grands espaces du palais
et 'intimité des séances
de pose, le silence

et les sonorités exotiques
(parfois contemporaines),
pour composer une alchimie
cinématographique singuliere.
Ce n’est pas une reconstitution
figée, une histoire ancienne.
11y a quelque chose de lointain
et de familier, dans cette facon
de s’incliner I'un vers I’autre. ®

P <Le Portrait interdit»

Drame de Charles de Meaux
Avec Fan Bingbing, Melvil
Poupaud, Shi-Jye Jin

Durée 1h43. En salle mercredi
um L'avis du Figaro: @@@®O

L’art délicat du portrait chinois selon Francois Cheng

L’académicien Francois Cheng, que
I'én sait aussi calligraphe et grand
connaisseur de l’art pictural chinois et
occidental, évoque pour Le Figaro le
drame qui se joue dans Le Portrait inter-
dit, autour de la représentation.

«Il y a trois protagonistes. Mettons-
nous 3 la place de chacun d’eux. L’empe-

sonne physique. On peint I’essence mo-
rale et spirituelle du personnage.
L’impératrice obéit a son époux. Mais

a mesure que son portrait prend forme, -

son Ame est touchée, et elle sent que le
tableau pour lequel elle pose est plus
qu'une figure d’apparat. Elle sort de la
solitude ou vivent les épouses de ’em-

ne permettent pas les ombres. La pein-
ture a I’huile, en jouant de I'ombre crée
le relief, et par la la ressemblance.

Un amour sublimé

Le peintre jésuite se trouve dans la Cité -

interdite, lieu inaccessible. Et au coeur
de ce lieu, il est auprés de 'impératrice,

sait que c’est interdit, il essaie de sur-
monter son trouble. 11y a a la fois I’atti-
rance et I’effort de sublimation psycho-
logique. Le portrait devient figure
incarnée de I’amour sublimé.

En prolongeant la réflexion, I’Occi-
dent, peu a peu, a mis la personne au
premier plan de peur qu’elle ne soit

res vous renvoie a votre étre seul. Et
dans la peinture érotique, les amants ne
sont pas seuls dans une chambre, il y a
toujours une fenétre ouverte sur un
paysage, qui situe I'acte d’amour dans la
nature. C’est la pensée du Tao : a partir
d’un point, on rejoint le Tout. Nous som-
mes reliés a 'immense aventure de la



on m’a pris pour un fou»

ciNEMA Dans «Le Portrait interdit », en salle mercredi, le réalisateur imagine

Ulanara interprétée par la star asiatique Fan Bingbing.

PROPOS RECUEILLIS PAR
MARIE-NOELLE TRANCHANT
mntranchant@lefigaro.fr

vec Le Portrait inter-
dit, Charles de Meaux, cinéaste et artis-
te qui a noué depuis longtemps desliens
avec I’Asie, nous fait vivre une étrange
aventure : la rencontre au XVIIIe si¢cle
du peintre Jean-Denis Attiret, jésuite
vivant a la cour de I’empereur mand-
chou Qianlong, avec I'impératrice
Ulanara, dont il est chargé de faire le
portrait. La commande impériale im-
pose des canons stricts, mais au fil des
séances de pose, le tableau évolue en
méme temps que la relation entre I’ar-
tiste et son modele, vers une intimité
dangereuse qui provoquera leur dis-
grace. A travers l'attirance sensible en-
tre Attiret, le bien nommé (Melvil Pou-
paud) et Ulanara, le réalisateur filme les
questions de la représentation qui ’ont
toujours passionné. :

LE FIGARO.- Vous étes parti d’une toile
réelle, qui se trouve au Musée de Dole,

dans le Jura. Pouvez-nous en parler ?

Charles DE MEAUX.- La conservatrice
de Dole a acheté ce tableau par
préemption en 2001. C’est une peinture
A I’huile sur papier, et elle est frappante
par le relief trés fort d’un visage occi-
dental, I’effet hypnotique d’un regard a
la Joconde, au milieu d’une peinture
chinoise sans perspective, complete-
ment 2 plat. II'y"“a toutes les chances

_ pour que ce soit 'impératrice Ulanara.

Et que la peinture : soit due a Attiret : il
n’y avait a I'époque que trois ou quatre
peintres occidentaux, des jésuites, et
seulement deux étaient tres proches de
I’empereur, Castiglione et Attiret. On
sait que 'impératrice, tombée en dis-
grice, a été ¢éloignée de la cour et son
image interdite. Ce tableau a da étre
volé, vendu. Il a fait du chemin.

La rencontre entre I'Occident

et ’Extréme-Orient, qui est le théeme
du film, est aussi votre aventure

de cinéaste. Comment a été accuellh
votre projet, en Chine?

La Chine est passionnante, parce que
tout bouillonne, toutes les contradic-
tions sont exacerbées et on ne sait pas
trés bien de quel coté la piéce va retom-
ber. Ici, une production, ¢’est un mon-
tage bancaire. En Chine, tout est basé
sur le désir. On va voir un producteur,
et si on correspond a son désir, il est
prét a tout. Si vous racontez mal ou si
vous ne plaisez pas, rien ne se passe. Ils
sont perplexes au départ, et il faut
éveiller une envie d’aller dans votre
sens. Les choses se débloquent, se re-
bloquent, on ne peut qu’entrer dans ce
mouvement qu’on ne maitrise pas.

Vous avez constitué une équipe
franco-chinoise ot les contradictions
ne manquaient pas non plus, chez les
techniciens comme chez les acteurs.
Peut-on faire un parallele entre

la différence de condition d’Attiret

et Ulanara et celle de leurs interprétes,

Charles de Meaux : «L'art permet de mesurer les distances, et il me parait plus
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intéressant de mesurer la distance avec l'autre qu'avec soi-méme. >

Melvil Poupaud et Fan Bingbing ?

Fan Bingbing, avec qui j’avais tourné
Stretch 2 Macao est une star mondiale. A
Hollywood, elle représente la Chine.
Chez elle, elle ne peut pas marcher dans

, larue. On a tourné quelques scenes dans

une petite ville du Nord, a la frontiere de
la Mongolie. Soudain, 3 000 personnes
ont envahi le plateau et 'ont ravagé. On
a di1 se réfugier dans un cabanon de jar-
dinier. Le phénomeéne des fans est moins
épuisé que dans la société occidentale, et
évidemment, le nombre est multiplié,
en Chine. La seule magie du phénoméne
de star, c’est que tout s’organise autour

d’elle. Fan Bingbing a trente assistants, -

dont une personne uniquement chargée
de lui faire la conversation. Ce monde
trés hiérarchisé peut se comparer a une

cour. Mais-a coté de cela, Fan Bingbing
est une Chinoise d’aujourd’hui, habi-
tuée A travailler. dur et a vivre frugale-
ment. Sa loge est une toute petite rou-
lotte.

A-t-il été difficile d’harmoniser

tous les acteurs ?

On a eu un casting exceptionnel. Le
grand intendant est une star du théatre
de Taiwan, avec la tradition d’'un jeu
expressionniste intense, la suivante de
I'impératrice est célébre a la télévision,
Melvil Poupaud vient du cinéma
d’auteur, Fan Bingbing du show-biz, ce
qui lui donne son coté irradiant et plus
instinctif. Tous sont entrés dans le
méme . film, méme si les rapports
n’étaient pas toujours faciles. Fan Bing-
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T'histoire de la rencontre, au XVIIIe siécle, entre un jésuite et I'impératrice

bing est d’un abord assez froid. Melvil
avait un format plus petit, parlait un
mandarin de fraiche date, forcément
hésitant. Elle jouait le jeu avec un sou-
tien incroyable. Elle a une grande intel-
ligence du texte, des situations, de la
vie. Ce qui ne ’empéchait pas de rester
distante. Elle le saluait d’un « Bonjour
monsieur » trés éloigné de la fausse fa-
miliarité qui régne généralement sur les
plateaux de tournage.

Faire un film historique en Chine

pose des problémes spécifiques ?

J’ai touché sans le vouloir a une ques-
tion fondamentale, qui est le rapport a
I’histoire. Jusqu’a la Seconde Guerre
mondiale, la passation des métiers et
des traditions était un flux naturel et
constant, on transmettait d’une géné-
ration 2 I’autre un savoir a la fois tech-
nique, esthétique et philosophique. Est
arrivé 1’accident majeur de la révolu-
tion et surtout de la Révolution cultu-
relle. Ce sont les directives du pouvoir
qui ont créé une identité commune.
C’est étonnant de découvrir leur vision
de la Cité interdite : elle est 13, sous
Jeurs yeux, mais a I'écran, ils ne la rat-
tachent pas a la réalité historique. Ils
Iimaginent et la construisent comme
une sorte de vaisseau spatial pour he-
roic fantasy.- Je ne connaissais rien a
I’histoire chinoise, et j’ai passé six mois
aI’étudier. Je voulais me confronter a la
réalité. Tout est sur la table, si je puis
dire, au Musée de la Cité interdite. Mais
le conservateur ne comprenait pas ce

{40 giin réalisateur frangais venait cher-

cher 1a. On disait: « Le Frangais est
fou. » 11 y a un contraste étrange a nos

f»‘““‘*yeux‘entre une identité chinoise agres-

sivement affirmée et une sorte d’aveu-
glement sur leur propre passé.

Votre souci d’exactitude n’est-il pas
I’équivalent du réalisme en peinture ?
Pour moi, il ne s’agissait pas de faire un
film décoratif, mais il est porté par des
éléments historiques tres forts. J’ai fait
un vrai travail sur la matiére, les costu-
mes, le mobilier, les couleurs, les espa-
ces. La Cité interdite est faite pour étre
vue du Ciel. De 1a ses grands espaces vi-
des, alors que les lieux habités par les
vivants, y compris 'impératrice, sont
trés exigus. Mais le film reste simple,
nullement savant. Le cadeau pour moi a
été de me rendre compte du destin ex-
traordinaire de cette femme, un destin
« romantique », dans le contexte
chinois. Toute la société asiatique est
basée sur I’homogénéité du monde, et
une femme commence a dire « je ». La
peinture chinoise cherche I'essence, qui
se trouve dans les équilibres, dans l'in-
teraction des éléments. Notre réalisme

_passe en Chine pour un illusionnisme

qui empéche la perception de 'essence.
L’art permet de mesurer les distances,
et il me parait plus intéressant de mesu-
rer la distance avec ’autre qu’avec soi-
méme. Je n’ai pas la prétention d’étre
chinois. La tension entre 'incarnation
tres forte de cette femme qui dit « je »
et 'objectivation extréme de la peinture
chinoise m’a fait voyager. C’est ce
voyage que propose le film. &

La Chine est
passionnante,
parce que tout
bouillonne, toutes
les contradictions
sont exacerbées
et on ne sait pas
trés bien de quel
cote la piece
varetomber g
CHARLES DE MEAUX

EYLA CRITIQUE

Au milieu du XVIIIe siecle,
quelques jésuites vivent a la
cour de ’empereur de Chine,
parmi lesquels le Frangais Jean-
Denis Attiret (Melvil Poupaud),
peintre qui se voit commander
le portrait officiel de la nouvelle
impératrice, Ulanara

Fan Bingbing).

partir d’un tableau réel et

de quelques traces historiques

- le jésuite fut envoyé peindre
les champs de bataille,
I'impératrice exilée se coupa
les cheveux comme une nonne
- Charles de Meaux a imaginé
leur destin, et la relation qui

se noue entre eux, autour

de ce tableau ou se croisent le
hiératisme chinois et le réalisme
occidental. © |

La splendeur du décor de la Cité
interdite, des toilettes de soie
brodéef ubles sculptés,
fait un écrin cérémonieux
au mystére de la rencontre
du peiitr@#h de son modele.
Le metteur en scéne entre-tisse
subtilement les questions de la
représentation picturale et les
émotions secrétes qui viennent
habiter les personnages. Ce que
la sensualité et la sensibilité ont
d’unique s’insinue peu a peu
dans la fixité impersonnelle des
rituels de cour, dont le grand
intendant est le gardien. Sous
ce hiératisme, on voit palpiter
la chair, vibrer les 4mes.

Le film joue sur la distance

et la proximité, I’écart entre
deux visions du monde,
les grands espaces du palais
et 'intimité des séances
de pose, le silence

et les sonorités exotiques
(parfois contemporaines),
pour composer une alchimie
cinématographique singuliére.
Ce n’est pas une reconstitution
figée, une histoire ancienne.
1l y a quelque chose de lointain
et de familier, dans cette fagcon
de s’incliner I'un vers 'autre. m

@ «Le Portrait interdit »
Drame de Charles de Meaux
Avec Fan Bingbing, Melvil
Poupaud, Shi-Jye Jin
Durée 1h43. En salle mercredi
u L'avis du Figaro: @@@®O

L’art délicat du portrait chinois selon Francois Cheng

L’académicien Francois Cheng, que
I’6n sait aussi calligraphe et grand
connaisseur de I’art pictural chinois et
occidental, évoque pour Le Figaro le
drame qui se joue dans Le Portrait inter-
dit, autour de la représentation.

«Il y a trois protagonistes. Mettons-
nous a la place de chacun d’eux. L’empe-
reur souhaite un portrait édifiant de
I'impératrice. Un personnage hiératique,
un peu impersonnel puisque le portrait
sert 2 montrer la dignité impériale. Dans
la tradition picturale chinoise, le person-
nage est un genre, comme le paysage, les
fleurs, les oiseaux, qui ne suppose aucun
réalisme. A partir du XIII¢ siecle, appa-
raissent des portraits d’ancétres ou de
sages. Mais on ne représente pas la per-
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sonne physique. On peint I'essence mo-
rale et spirituelle du personnage.
L’impératrice obéit a son époux. Mais
A mesure que son portrait prend forme,
son Ame est touchée, et elle sent que le
tableau pour lequel elle pose est plus
qu'une figure d’apparat. Elle sort de la
solitude ol vivent les épouses de I'em-
pereur. Les femmes chinoises ne sont
pas voilées, mais elles sont reléguées
avec leurs suivantes dans un gynécée oit

ne pénétrent que des eunuques. L'impé-

ratrice Ulanara voit son dme de femme
révélée par la présence masculine d’At-
tiret et par sa maniére de peindre. Il
peint a ’huile, non 4 I'encre et la diffé-
rence des techniques engage une vision
du monde. Le pinceau et I’encre chinois

ne permettent pas les ombres. La pein-
ture a I’huile, en jouant de 'ombre crée
le relief, et par 1a la ressemblance.

" Un amour sublimé

Le peintre jésuite se trouve dans la Cité -

interdite, lieu inaccessible. Et au coeur
de ce lieu, il est aupres de I'impératrice,
qui est en quelque sorte « le fruit défen-
du ». On peut imaginer la complexité
des sentiments de ce religieux artiste.
Avec tout le respect voulu, placé entre
I’empereur et limpératrice, il a
conscience de transgresser. Il trans-
gresse la commande, et il s’approche de
I'impératrice, brisant la distance
convenue, d’un coté, par le rituel de la
cour, de I’autre par ses voeux. Comme il

< . N -
7 S <

sait que c’est interdit, il essaie de sur-
monter son trouble. 11y a a la fois I'atti-
rance et I’effort de sublimation psycho-
logique. Le portrait devient figure
incarnée de I'amour sublimé.

En prolongeant la réflexion, 1'Occi-
dent, peu a peu, a mis la personne au
premier plan de peur qu’elle ne soit
perdue, noyée dans I'immensité de
I'univers. 11 y a une coupure entre
I’homme et le monde. Une solitude de
la beauté. Dans la vision chinoise, c’est
I’individu isolé qui est en perdition, de-
vient objet et proie. Plus on est relié a
I'univers vivant, plus on est vivant soi-
méme. Un miroir chinois est toujours
encadré de figures mythiques, phénix,
dragons, parce qu'un miroir sans figu-

res vous renvoie a votre étre seul. Et
dans la peinture érotique, les amants ne
sont pas seuls dans une chambre, il y a
toujours une fenétre ouverte sur un
paysage, qui situe I’acte d’amour dans la
nature. C’est la pensée du Tao : a partir
d’un point, on rejoint le Tout. Nous som-
mes reliés 2 'immense aventure de la
vie, dont 'univers fait partie. Mais c’est
aussi ce que nous dit Monna Lisa. En pei-
gnant une bourgeoise florentine dans un
paysage originel, surnaturel (avec, a la
hauteur de son regard, ce pur lac de
montagne qui ne refléte que le ciel), Leo-
nard de Vinci a dépassé le portrait indi-
viduel : il peint I'’avénement de la beauté
incarnée au milieu du monde ». ®
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