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aPalme delajoie.Voilà ce qu'on
powrait rétorquer aux médias
qui, en mai dernier, titraient "Lq
palme de I'ennui" at lendemain
du sacre camois du film d'Api-
chatpong Weerasethakul.
Lajoie, c'est d'abord celle, toute

simple, de voir pour une fois son goût person-
nel en accord avec un palmarès qui par le
passé a souvent négligé les films qui nous
paraissalent les plus beaux et les plus impor-
tants de la sélection. La diplomatie complexe
des délibérations, les tractations entre les
choix personnels des différents jurés, abou-
tissent souvent à des moyens lermes qui
laissent peu de chance aux propositions les
plus audacieuses et singulières. Cette année,
avec Onde Boonmee, cehri qui se souuient de ses
uies qntérieures, c'esT bel et bien le frlm le plus
neuf, le plus original qui l'a empofté, celui qui
déplace et remet àjourles critères communs
d'un grand film contemporain.
Lajoie, c'est aussi celle, poul ceux qui avaient
suivi l'ascension par paliers de ce cinéaste,
de voir une æuwe majeure remporter sou-
dainement une reconnaissance plus large.
Car contrairement à ce que voulait faire
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croire I'arrière-garde qui s'indignait de voir
la Palme d'or remportée par un Thaïlandais
inconnu dont on décrétait non sans gouja-
terie Ie nom imprononçable, Apichatpong
Weerasethakul a derrière lui une ceuwe im-
pressionnante, dont certâins jalons avaient
déjà suscité unwai engouement.
D'abord, Blissfulb Yoars, son deuxième long
métrage (prix Un certain regard à Cannes
en 2OOZ), chronique suave de quelques
heures dans lavie d'un clandestinbirman en
Tha ande du Nord, trêve idyllique et stlxuelle
dans une natureédénique, entre ciel, rivière
et sous-bois ombragés.
Dans ce chant du monde
extatique, le temps se sus-
pendâit pour révéler un
incessant murmure des
choses, relier les corps et
les végétaux pris dans une
même trame cosmique et
frémissante.

1-,.,,,,, )ncle Boonmee
"5'' est sorti au
début de l'été dans
seulement un cinéma

suit la rencontre de deux garçons succom-
bant au coup de foudre ; puis, après une bas-
cule dans 1'univers de légendes ancestrales,
une saisissante chasse dans lajungle où les
deux amants deviennent qui le chasseur, qui
la proie, avant un dénouement avec méta-
morphose en fa uve et dévoration carnivore.
Dans les deux films (mais aussi dans le pre-
mier, Mvsterious Object ot Noon, ou celui. le
plus étrange de tous, qrrislri|Tlopical Malady,
Synclronies and a Centary), le ciïléaste affirme
un sens de la surprise, une alternance er']tre
les scènes déambulatoires de pure contem-

plation et debrutales accé-
lérat ions de la f ic t ion
soudainement propulsée à
la hauteur du mlthe et des
contes, absolument inoui!.
C'est dire si Apichatpong
Weerasethakul ne tombait
pas du ciel lorsque le jury
de Tim Burton lui a attri-

Puis coup d'éclat suiyânt, Tlopical Mcllqdy,
en competiLion officielle cannoise en 2004
et déjà sacré d'un prometteur Prix du jury.
Le film contracte deux temps d'une passion
amoureuse: d'abord l idylle sans nuage qui

bué sa Palme. Une décision qui a pris beau-
coup de monde par surprise, y compris les
fans du cinéaste américain, mais qui tout
bien réfléchi ne manque pas d'une certaine
logique. Car même si, de par sa place au

à Bangkok, où il fait
salle comble.



.. .: Lentement,
ttsii: les fantômes

sommet de l'industrie du divertissement, le
cinémade Tim Burtonpeut semblertrèsloin
de ce cinéma pour salles d'art et d'essai, il y
a chez Weerasethakul un goût de l'élrange,
de l'onirisme, des trucages bricolés et ar-
chaiques qui n'estpas sans rapport avec les
premières amours du ciîéaste d'Ed Wood,
sa passion pour les séries B fantastiques
fauchées eTl'arte pouero du cinéma de genre.
Enfin, dernière raison de se réjouir de cette
Palme, passée l'irritation de voir le conser-
vatisme s'exprimer darts les organes majo-
ritaires tout en se constituant comme une
forteresse assiégée par les
supposés assauts de l'éIi
tisme, il est plaisant et sain
que le cinéma puisse géné-
rer des polémiques aussi
vives et continue d'agiter le
débat public. De cette mini-
bataille d'I{erzozi dans les
médias français, Ie cinéaste
n'aeu que très peu d'échos :

disparaissent. Même
si en ThaÏlande
nous en avons encore
beaucoup plus que
dans d'autres pays."

RENTREE CINEMA ONCLE BOONMEE
sortes d'esprits déchaînés réincarnés dans
les animaux de la forêt ), on n'esl pasmécon-
tent de résider plutôt dans un hôtel au centre
de Chiang Maï.
Lajungle, c'est un des motifs essentiels du
cinéma de Weerasethakul: Ie lieu où se li-
bèrent les pulsions (sexuelles, meurtrières)
les plus violentes dans Tropical Malady;
celui au contraire àproximité duquel l,oncle
Boonmee, sorti de l'hôpital pour vivre son
agonie, trouve un peu d'apaisement et revoit
tous les gens qu'il a aimés et qui sont morts
revenir sous d'autres formes (parfois ani-

males). Synd.romes and. a
C€zârJétait même construit
comme un diptyque : une
premierepattie, voluptueuse
et suave, dans lajungle; une
seconde, anguleuse et gla-
çante, dans le monde urbain
en béton.
Lajungle est-elle pour lui le
seul berceau d'une possible

festaient dauantage. Maintenant, même dans
les zones ruraleq ils se cachent, prélèrent se réfti-
gier dans lajungle. Lentement, les fantômes dis-
paraissent, Mêrne si c'est urai qu'en Thailande,
noua sn auona encore beaucoup ph.æ que darc
d'qutres psys." Onlvi demande si son attrait
pour les fantômes est waiment de l,ordre de
la croyance, s'il ne s'agit pas plutôt d'ure fas-
cination esthétique. "J e ne sais pas si je crois
uraiment aux fantômes. Mais en tout co.s, j'q,i
chnisi d.e pmser tlueleur existence étsit del'ordre
d.u possible. Si In présence des fantômes est pour
moi une telle source d,lnspir&tion, c'est auant
tout,je crois, pour des raisons nostalgiques.,

Apichatpong Weerasethakul est né à Ban-
gkok il y â quarante ans mais il a quitté la
capitale sijeune qu'il n'en a gardé aucun sou-
venir. Ses parents étaient un couple de mé-
decins, installés ensuite près de Khon Kaen,
au nord-est de la Thdilaade.Ils résident avec
leur enfant à I'intérieur d'une gaande zone
hospitalière, où chacun obtient un poste.
"Nous uiuinns dsns cet espace un peu retranché
dqtÆ une maison en bois. Mes p&rents q,uaient
choisi d,e uiwe au plus près de la nature. IIs cui-
sinaient leurs ctliments qu feu de bois. Et tout
prèn de la maison, il y avait ln forêt. J'ai le sou-
uenir d'une enfance antourée d'animatu, d,ans
une atmosphère de grande harmonie spirituelle
auec la ndture. Nou.s auons quitté ce lieu lorsque
j'auais une douaaine d'années etj'ai aicu ce d.é-
placement comme un srrachement."
Chez Weerasethakul, les formes s'enra-
cinent d'abord dans une expérience sensible,
où les frayeurs comme les exultations en-
fantines sont restituées avec une fraicheur
inentamée. Mais elles participent aussi o","1

"Je ne sauais pas qu'une pat tie de la presse fran-
çqbe s'étq.it scand.q.li.sée de ce prlr. On me pro-
tège beaucoup apporanment. Et c'est bien ou
pas pour le film ?"

C'est à Chiang Mai', au nord-ouest de la
Thailande que le cinéaste nous fait part de
cetle interrogation, Depuis quelques annêes,
il a choisi de quitter Bangkok pour viwe dals
cette gïande ville de province plus calme où la
densite de temples au mètre carré atteste de
I'intensité de la vie sp trituelTe. "Je me sentais de
phts enphæ mal à Bangkok. Ls ullle étuit en bain
dz me transformer. Je deuenals auiettt eL ugru-
sif. Quand je mnduiso is, par evnple. j ëtun pns
de grclndes mlères, J'quais besotn d'une uie plus
padfi4ue, dproximite de la nature."
Cette proximité avec la nature, il l'a trouvee
à quelques dizaines de kilomètres du centre
de ChiangMar, dans rme petite maison essen-
tiellement enbois, avec une grande ten.asse
où l'on pourrait croire qu'a été tour.née la
grande scène de dîner avec fantômes d'Ozc1e
Boonmee. Au pied, de la maison s'étend un
terrain riche d'une végétation tropicale dé
bridée, bordant un étang or)r fourmillent
quelques centaines depoissons, dontun gros
poisson-chat quApichatpong et son compa-
gnon nourrissent quotidiennement. De l'autre
côté de l'étang, une minuscule hutte fait office
de chambre d'amis. "le toit est en réparation,
sinon Dou.s auriez darmi là. "
Comme la hutte donne directement sur lâ
jungle qui cerne la maison et s'étend
jusqu'aux montagnes, et que de la teÛasse
on entend dejà I ' incessant remue-ménage
des animaux tropicaux (insecles, oiseaux,
fauves peut-être, singes sûrement et toutes

vie spirituelle ? "Lajungle est pour moi le lîeu
de la plus intense spirituqlité. Tout simplement
parce que c'æt I'endroit oùcohabite leplus grand
nombre de formes de uies, Contrairement atLr
uilles, tout est uiûant dans lajungle- C'est dottc
logique que les esprih préfèrent s'y irætaller."
Par moments, ce jeune intellectuel cultivé
tient des propos propres à heuter le bon sens
cartésien occidental. De sa petite voix très
douce, presque enfantine,ilreprend: ,J'en ai
beaucoup parlé auec des paysans d'un certain
dge uiuant darc la région où ct été tourné Oncle
Boonmee. Ils me disaient que lorsqu'ils étaient
t rèsjpunes.les espritsétoienl bequcoup plus prë-
sent s parml les hommes Les fantômes se moni-
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Cet effet-cinéma est un des traits qui fas-
cinent le plus le cinéaste : ainsi la découvefte,
jeune homme, de la fin d'A bout de souffle fut
pour lui une révélation. L'irréalisme désin-
volte avec lequel Belmondo continue à avan-
cer sous les balles, marche sans s'arrêter,
continue à parler jusqu'au dernier souffle,
est l'exemple d'un cinéma àla fois ludique et
non dupe, où I'on sait que tout ceci (la frction,
les personnages) n'est qu'unjeu.
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Tar, Jacques Rivette, Abbas Kiarostami.
A sa softie de l'école de Chicago, Apichatpong
fréquente les milieux de l'art contemporain
thailandais et profite d'une connexion entre
un de ses plus prestigier:rx acteurs, Rirkrit
Tiravaalja, et lajeune scène altistique fuan-
çais : Philippe Paneno, Pierre Huyghe, Domi-
nique Gonzalez-Foerster... Le deuxième jour
de notrevisite, il nous emmène d'ailleul.s visi-
ier The Land, un terrain autour d'une rizière

près de Chiang Mai, investi il y a une dizaine
d'anr'lées par ses ari istes. Rirkrit Tiravani.ja

, (ligure de proue de ce que la critique a appelé
I'esthétique relationnelle et dont le plus fa-
meux fait d'arme est d'avoir conçu des dîners
dans des galeries comme des happenings) y
a construit une maison sur pilotis ; Philippe
Parreno et l'architecte François Roche, une
cenlrale électrique fonctionnant gràce à
l'énergie de buffle.
Apichatpong n'a pas participé à cette aven-
ture collective visant à inventer une terre uto-
pique. Mais par cette scène, afticulée âutorr.
de la maison de production Anna Sanders, il
a rencontré Charles de Meaux, qui devient
dès son premier long métrage solr producteur
françâis et pafticipe à tous ses projets,ycom-
pris ses installationspourlesmusées (coûllrle
l 'an dernier, J exposition P7r?il iue au musée
d'Art moderne de Ia Ville de Paris).

Depuis deux films, Apichatpong est asso-
cié à deux producteurs ânglais, Simon
Field et Keith Griffiths. Son travail ne bé-
néf ic ie quasiment d 'aucun argent
lhaïlandais. D ail leurs. i l  est assez peu vi-
sible dans son pays. Oncle Boonmee est sot:ti
au début de l'été dans seulement une salle
à Bangkok (et aucune en dehors). Une seule
copie a été tirée, qui fera latournée de pro-
vince une vil le après l 'autre. Dans cette
minuscule combinaison, le film fait salle

1"." d'un discours très É ,:.j DanS mOn Cette conception du film
consiruil, rompu à la théo- 4, .': narrc la commejeu el celte disiance
rie er au commentaire. "Par I :r P;1;.' ta 

, avec les codes de Ia représen-
ctilleurs,lefantôme estun bon COll9lllaIlOn entfg htion sont aussi chez lui un
motiî pour le cinéma. Zpose ChemiSes fOUggS et héritage de sa formationdars
la 

.question 
de,l' i l luslon, qr.i ChemiSgS iaUÀ'gS une o.rt school americaine.

i J ;:,:;: :; f ; ::." : : i:fr ]" n'est q u'a i pa re n te J' :ii, j,i il";iff ::*:
lq croyqnce. Le fclntôme est le corps cinémoro- Passé 20 ans, il quitte la Tharlande poul. étu-
graphique par excellence. Etpuis, il aborde /o dier plusiews années en école d'aft à Chicago.
question de la mémoire, quime passionne par- Jusque-là, sa fascination allait surtout au ci
dessus tout." néma de genre et à Ia culture populaire thai-
En termes visuels, les fantômes d'Ozcle landais. A Chicago, il découvre le cinéma
Boonmee vienner]l de réminiscences loin- d'auteur asiatique contemporain auquel il
taines: des programmes pour enfants de la n'avait pas accès en Tharlande. "Iæs films de
télé thaï des années 1970 où les animaux TsaiMing-liang et de HouHsiao-hsien ont été de
parlent aux humains,mais aussi des fihns de uraischocs:I-eMaitre de marionnettes, La Cité
Jean Cocteau, ,e Sotg, d'un poète, La Belle ef des douleurspozr.Ëtûd La Rivière, Goodbye
la Bête. "Les limites imposéæ par I'archaîsme Dragon lnn pour TML.. Je me seræ connecté
des trucctges, même pour I'qoque, rend.ent éui- ernotionnell.ement d leursrtlns. Mon lien qw ci-
dent chezluique tout celq est unjeq qu'on est qu néqstesoccidentautestplttsformel,pfusintellec-
cinéma." fue\," Paryn ceux-là, Apichatpons cite Belâ



RENTREE CINEN/A ONCLE BOONMEE
l'agitation dont Apichat-
pong s'est fait le porte-pa-
role, la subvention a été
répartie de façon plus éga-
litaire.
Plus largement, l'histoirc po-
litique de la Thaïlande af-
fleure dans son cinéma, et
plus particulièrement dans Oncle Boonmee,
où, parmi tous les faatômes qui Ie hantent, le
personnage principal parle de tous ces com-
munistes qu'il a dû assâssiner lorsqu'il étâit
militaire dans les ân néeslg7Û. "I1y a une cita-
tinn céhbre d'un noine qui qus,it décleré à cette
époque que tuer d,es communistes, comme cela a
été le cas de façon massiue au nord. de la
Thallande, n'était pas un péché", se souierft.le
cinéaste.
Tandis qu'il se rendâit à Cafi\es pour Oru:le
Boonmee,la"Ihaflande était à nouveau liwée
à de saaglants affrontements entre les che-
mises jaunes, tenant de l'actuel gouverne-
ment, et ses opposants,les chemises rouges.

É É Ceouiestfort
WWaani tes films
hollywoodiens,
c'est qu'on y voit à
quoi ressemblera le
cinéma de demain."

des appqrences. Ls conciliqtion
æt moins effectiue clu'elle n'en
a I'air."
Lorsqu'il parle de la situation
politique de la Thailande, de
la corruption, de la violence
militaire, le cinéaste trahit
un certâin découragement.

Ilsonge parfois â s inslaller à I 'er ranger. aime
beaucoup par exemple le Portugal, n,envi-
sage pas de retourner viue auxEtats-Unis.
Même si le cinéma holll,ryroodien l'inreresse
beaucoup. "J'aime beaucoup Shyamalan,
La Jeune Fille et l'eau, Le Village, Phéno-
mètes... Et puis les films cata.strophes- 2012
m' i n té r es s e b e aucoup, mais j e I' aimer ais d,au an-
tage s'il n'était pas aussi ostentqtoirement pro-
américain. Ce qui est fort dans les films
hollywoodiens, c'est qu'on y uoit ù quoi ressem-
bleru le cinéma de demain."

ll ne s'imagine pourtant pas tourner à
ïetrangèJ,' J'qibesoin d.'être immergé funs mon
petit mond.e pour trowter l'inspiration, Seuls les
paysages de Thaïlo nde m'ircpirmt. Je pouno is
uiure à l'étranger et reuenir toumer en Thaitlande,
mais je ne trouue pas ç& bien moralement. J'au-
rais I'impression de profiter de mes quantoBes,
d'utiliser le pays sans en a|Tronter les inconué-
nients." Il imagSne en revanche tourner daas
son pays avec des acteurs étrangers. .,?i/da

Sainton q erpimé son désir de trquqiller quec
mot Elle auait enuie defaireunfilm trèsfamilial,
qæ puissent uoir ses enfants. Ce n'était pas du
tout dqns mes intentiotls, Je lui ai dit que j'ima-
ginqis au contrqire une histaire très sombre au-
tour d'elle en Thctïlande, Elle m'afinalement dit :
"OK. A toi de jouer." Elle est très Wmpathique
et uruBonte:
Sa connaissalce du cinéma européen est lacu-
naire et sa fonction de juré à Cames en 2008
lui a perrnis de découwir le travail de cinéastes
dont il ignorait tout. Ses derx films préférés
cette année-là n'ont pas été retenus au palma-
rès; Ls Femme sans tête de Lucrecia Martel et
sljrtn)L Lo. Flontière de I'o be, "quÊj'étctis presqw
le seul à defmdte, auec une actrire française du
jury, Jeqnne Bqliba.r". Encore un film de fan-
tômes.
Enfin, il confesse qu'il y a une acrrice occi-
dentale avec qui il rêverait de tourner, c,est
Chiara Mastroianni. "Je I'ai découuerte d.(1ns
LaLettue de Mqnoel d.e Oliueira Le rtlm est
magnifrqæ et elle y est magnifique. J,aimeraa
beaucoup érire pour e//e. " Et il ajoute, de fa-
çon presque timide : "Si un jour uous ln ren-
contrez, ditesJui que je fadore. " ?4

ahcle Bognmec" cetui qui se souvient de ses ûes
ârrtériesres d Apic hatponp Weerasetha ku I
(Th.. Fr.. c.-B..Atl.. Esp.. p-8.,2010,I h 54). En sarre
Ie I"'septembre (critique dans le procha.n nume'o).

comble depuis quinze jours. Le cinéaste
pense qu'il réunira près de 5 000 specta-
teurs en lin de carrière, ce qui constituera
son plus grand succès.EnErance, Tropicctl
Malady availfail quatre fois plus d,entrées
et les espérances d'Oncle Boonmee, gtàce à
la Palme, sont très supérieures.
Pour I'industrie du cinéma de sonpays, Wee-
rasethakul occupe une position bizarre. Fi-
nancé ailleurs, il est en partie extérieur. Mais
cette erlériorité, combinée à Ia reconnais-
sance sans équivalent acquise dans les fes-
tivals intemalionaux, lui confère un wai
prestige et une certaine autorité. Dont il use
largement, puisqu'il s'est impliqué ces der-
nières années daas plusieurs causes liées à
la politique culturelle.
Il a d'abord pris la tête d'un collectif, Free
Thai Cinema (FTC),luttant contre le fonc-
tionnement de la censure, dépendant direc-
tement du département de police. FTC a
obtenu la mise en place d'une autre ins-
tance, issue de Ia culture, assouDlissant les

interdictions. Oncle Boonmee est d'ailleurs
"seulement" assorti d'une interdiction aux
moins de 15 ans, là où Blissfully Yours et Syn-
dromes and, q Century, jugés obscènes ou
blasphématoires, avaient dû subir des
coupes. Par la suite, le collectif s'est beau-
coup employé à contester le mode d'attri-
bution d'une subvention gouvernementale
pour le cinéma tha andais, dont le tiers du
budgetavait été attribué àun seul film, une
:resque historique réalisée par le prince
r--hatrichalerm Yukol, gloire nationale
=embre de la famille royale. A la suite de

"Je ne suis solidabe ùaucun de ces deut partis
gouuemementauJî. Mais sommé par les médins
de prendre positia4 j'ai de.saLvué lq. fq,çon dont
les opérations militaires étaient responsables de
la mort de manifestants. J'ai aussi dit que I'qn-
cinn PreniÊr ministre, Thalæin, accusé de cor-
ruption et soutenu pqr Les rouge$, deuait être
entendu deuant une cour, Les médiqs monar-
chistes m'ont dkrs qccasé de chercher d. le dé-
fendre. La liberté de pqrole est qssez restreinte
sur cæ questioru. Beaucoup de blags et de sites
en Tha andÊ ont été censurés. Aujourdhui. tes
choses sanblent pltts calmes. Mais ce ne sont qte
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