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du passé n'apparait que dans un eclair.
¢ pour § echcsef a jamais dés f'instant

qui ne fait gu'attendre le chercheur ne
ce concept de la vérité en matiére d'his-
Ot sur le vers de Dante qui dit: 'C'est
nplagable du passé qui s'évanouit avec
] 'a pas su se reconnaltre visé par ella.’
Walter Benjamin, Scirs francais?

“Prés de
nég qui oo

ceveuse des posles, une fernme dechar-
te en cuir brut, des treiflis et des bottes de
un bureau de poste qui tombe en ruing. La
=G sa peinlure écaillée couleur de soufre, est
olique; le Chief, le Superchief, fe £l Capitan
=5 Jours, mais ces fametux express ne s'arrélent

jamais lz

Truman Capote, D¢ sang frolg 2

LE SENTIMENT
DE L’HISTOIRE

Toute la littérature contemporaine américaine,
de Truman Capote, a Joyce Carol Oates, et
James Ellroy est traversée par I’écriture de la
réalité, s'inscrivant dans la filiation esthétique
de Dos Passos, revendiquant les pouvoirs de
la Non-Fiction. LLa dimension documentaire a
irrigué ’histoire du cinéma, celui des grands
documentaristes, celui des fréres Maysles no-
tamment, mais aussi toute I'histoire du ciné-
ma, de John Frankenheimer, 3 Haskell Wexler.
Telle est également I'aventure, au sein méme
de la création contemporaine, de ces dernié-
res décennies, d'un cinéma “Lumiére” qui
trouve toute son actualité dans le champ des
arts plastiques. La récurrence des représen-
tations documentaires dans les expositions
d’art contemporain, a travers les biennales de
Venise, Berlin, $3do Paulo, de la Documenta et
de Manifesta, en témoigne. Ce cinéma Non-
Fiction est empreint du sentiment de I'histoire
qu'évoquait Pasolini, a propos de la capacité
des c2uvres a atteindre la réalité de laréalité a
travers I'écriture, pour en révéler I'épaisseur.

Cepuis quelques années déia, larercontre enlre 'art contempa-
rain et le documentaire s'est avérée particuliérement féconde, le
docurnent et V'archive comme question et méthode constituent
un véritable horzon de pensée en tant que donnée heuristi-
que et margue d'histericité, tant pour 'art que pour le cinéma.
L'émergence du dacument dans I'économie des savoirs modifie
- amodifié tout au long du XX siécle- le statut de la mémoire.
Limags, en effet, dote la mémoire d'un support, d'un prisme
de réfiexion, qui conduit e regard sur l'objet de la mémaoire el
sur la mémaoire de l'objet. En quire, le document génére das
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types d'assembiages et de montages qui sont les supports pour
des élaborations d'histoires, des formes d'historicisation. Les
contiguités gui nouent entre eux le documentaire, le document,
I'acle de documenter et I'histoirs angendrent la mise en abyme
du faire --historigue du cinéma et le devenir-cinéma de |'hisloire.
Si le cinéma ne fait pas I'histoire, les histoires du cinéma font
néanmoins histoire, en contribuant & 'élacoration d'un point de
vie nistorique.

GEOPOLITIQUES

Charles de Meaux poursuit une ceuvre cinématographique
singuliere qui interroge l'interface fine entre Histoire at fiction,
entre récit et géograchie politique. Stanwix (1998), Le Pont du
Trieur (1999), congu en ccllaboration avec Philippe Parrenc,
constituent des objets cinématographiques d’un troisiéme lype
qui multiplient les niveaux d'intelligibilité: journal filmé, récit in-
direcl, précis de géographie et d'histoire, fiction politigue. En
outre, créateur de la structure de production Anna Sanders,
Charles de Meaux congoit I'activité méme de producteur com-
me I'une des composantes majeures de son travail artistique.
invention de I'unité de production Anna Sanders, en 1887, par-
ticipe d’une véritable politique de la production et de la création.
Le personnage fictif éponyme d'Anna Sanders marque I'stroite
intrication des niveaux de la oreduction et de la création, de
I'économie et de l'imaginaire: un persannage de fiction génére
une entreprise gui, & son tour, produit de la fiction. Le person-
nage désigne un manifeste en faveur d'un troisigme cinéma,
porté par Pierre Huyahe, Philippe Parreno, Dominique Gonzalez
Feerster, Charles de Meaux et Liam Gillick.

C'est cetle doutle dimension - un espace d'images entre art et
cinéma sous une forme fragmentaire, ainsi que la définition d'une
esthétique du réel, entre science-fictian et politique-fiction - que
développe le cinéma de Charles da Meaux. « L' ailleurs es! quel-
gue chose qui m'a loujaurs poursuivi, en quelque sorts, mais
égalernernt d'autres artistes proches - Philippe Parreno, Fierre
Huyghe, Dominique Gonzalez Foerster - avec quif f'ai fondé le
coflectif de praduction Anna Sanders, & I'crigine duguel se trou-
ve l'idde du paysage. Notre désir étalt de faire des portrails de
paysages, & la maniére des portraits de personnages, de croiser
du ternps et de f'espace. Tous les films qui ant été preduits par
Anna Sanders scnt consacrés a daes gecgraphies différenies.
L a plaine d'Eurasie représente un ailfeurs & la fois trés différent,
étranger, 8l en méme lemps commun 4 plusieurs mandes, sans
exolisme aucun . le fifm Le Pont du Trieur cherche a rendre tan-
gible celte double distance » écrit Charles de hMeaux.

En effet les films produits par Anna Sanders Films sont des
invitations au voyage: vers le Pamir, I'Asie Centrale, Hong Kong,
Copacabana. |l s'agil bien s0r de voyages réels et de voyages
irmaginaires, entre l'imaginaire et la fiction, entre des histoires du
cinéma, enlre des formalts et des genres.

Anna Sanders es! un personnage de fiction qui représente ung
communaute d'artistes réels. Anna Sanders la producirice est le
lien entre les films, les artisles, les ceuvres, & I'image du manga
Annlee, dont le fichier a &té acheté par les mémes artistes pour
en poursuivre le deslin et le récit de ses fonctionnalités. Chague
artiste a décling sa version supposée de la vie d'Annl ee, figure
d'animalion, pur signe sans identité.

Entre science-fiction et politiaue-fiction, les films de Charles de
hieaux cheminent par détours et carrélations indirectes, alin de
mieux analyser des réalités énigmaliques.

En outre, la structure narrative de ses films prend systématique-
ment son origine dans I'espace du hors-champ. Le hors-champ
estici littéralement un espace de réserve pour la fiction, une aire
géo-politique, un espace en coulisse,

Les films de Charles de Meaux, comme ceux des autres arlistes
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du collectif Anna Sanders, expérimentent des formes de recit
ainsi que des stratégies écenomigues. Les films portent des
maniéres de filmer et des maniéres de produire.

Tel est le cinéma performalif que sont en train d'inventer véri-
tablement aujourd’hui un certain nombre d'artistes: un cinéma
qui “pertorme” littéralement 2 la fois son contenu et sa forme,
dessinant des boucles temporelles inédites. 3

Formuler des hypothéses, multiplier les questions: ce sont ces
pouvoirs de problématiser des questions, des representations,
de retourner incessammenl les perspectives, qui inscrivent |2
documentaire dans I'histoire. Les films sont alors ces formes qui
a leur tour ressaisissent ces guestions, les accueillent.

Artiste israélien formé au Hurter College de New York, Omer
Fast développe un arl de I'observaleur, un art du scrutateur, 2
partir des interfaces gui nouent l'espace privé et 'espace public,
& lz croisée des langages que générent ces lerritoires de mise
en représentation de la réalité.

La 1élavision comme espace public, 'espace urbain, le cinéma,
deviennent pour I'artiste des postes d'cbservation pour interro-
ger la langue, les Images, sa propre double cullure israélienne
et américaine. A la maniére de ¢e qu'a pu tenter I'cauvre de Félix
Gonzalez Torres autour de la nature indicielle du langage, Omer
Fast s'attache principalement a produire des effets-retard dans
son analyse de I'espace das images et des représentations. Sa
demarche consiste & filtrer, recueillir et recomposer des don-
nées éparses qui forment une figure saillante dés qu'elles sont
reconfigurées.

Ainsi, avec Glendive Fofey ( 2000), I'artiste a-t-il reconstitué par
bruitage en studic les sons d'un moment de la journée d’'une
banlieue américaine (sons, bruits, paroles et musiques). CNN
concatenated (2002) est, quant & lui, un montage vidéc qui res-
titue quelgue 10.000 mots parmi les plus caractéristiques de la
rhétorique télévisuelle du journal télévisé, constituant de la sorte
un texte inédit, un second texte gu'Omer Fast substitue au pre-
mier. Dans la plupart de ses travaux, I'artiste procede par mise &
plat {Projet d'exposition Fido Télévision, 2000), dédoublement et
recomposition des éléments, en mélant, comme Jun Jang dans
From salariiman to Superman (1998-2000}, souvenirs familiaux
et réminiscences de films, en plagant la fiction a égalité du réel
afin de réinscrire des histoires singulieres dans ['Histoire, de les
mettre & distance. Aussi, dans Berlin-Huira, le récit de la grand-
mére de I'artiste sur I'exil, la Palestine, est-il mis 4 distance par la
repétition de ce méme texte parfois lacunaire par un acteur.
Enfin, dans T3 Aeon { 2001) d'apres Terminator (1884) de James
Cameron, Omear Fast gerturbe la bande-son du film, & partir
de cassetles empruntées a des vidéc-clubs de New York
Manhattan et restituées telles quelles, en introduisant a la ma-
niére d'un virus un sous-texte qui décrit des scéneg fantdmes
Qui le traversant.

Depuis olus d'une décennie, le territolre du documentaire dé-
signe un lravall gu film commun aux artistes et aux cinéastes :
celui de disposer de fagen non linéaire les éléments filmiques,
en dehors des structures strictement narratives. Les relations
gu'entretiennent les documents avec la réalité ou avec la narra-
tion sont forcement critiques, ambigles, contradictoires.

Les phetegraphies et les films de Florence Lazar inlerrogent la
fonction de témoignage de toute représentation, lorsque celie-ci
se mesure au récit d'événements qui mettent en péril 'numanite.
Si toute archive se tient dans |'infra-mince de la représentation
et de sa produclion, les films de Florence Lazar mettent en
scéne d'une maniére trés subtile des moments de parcle. Dans
un film intitulé Les Paysans (2000), composé d'un ensemble
de dialogues sur la guerre au Kosovo, une pause de 20 secon-
des au milieu de la bande détermine un arrét du temps, une

AMaY /12



3 _“ .;'1 .‘.:'.3.. “
AMERICA RECOVERS

SHASES FOR TWO YEARS... SAYS IT WILL ENSURE

trouée dans la parcle qui fait vaciller la sensation de I'instant, la
construction d’'un argumentaire, [es critéres de vérité. Avec le
film portant sur le Tribunal Pénal International pour I'ex-Yougos-
lavie, l'artiste poursuit son projet fimigue: élaborer un dispositif
de mise & distance pour fimer la parole. La notion de dispositif
est une notion impaortante chez Florence Lazar : dans ses fiims,
le dispositif (hurnain, architectural, institutionnel) est toujours
le lieu de revélation des situetions de parcles ou le lieu qui les
provegue. Les élats de guerre ou de crise sonl également des
révélateurs de réalité qui soulignent des coefficients de vérité
auxguels s'attache l'artiste.

Pour Les gardiens, vidéc precedée d'un travail pholegraphique,
Florence Lazar a cheisi un site — |a Cité des Bosquets de Clichy
Montfermeil- qui esl & la fois un lerritoire en compléte démelition/
reconstruction cartielle et une icéne médiatique dans tous les
sens du terme: c'est le lieu ol onl démarré les émeutes de 2005
et aussile cadre du clip Stress qui a soulevé les polémigues que
I'on sait. # Le dispositif que I'artiste a déterminé est celui d'un
petit théatre : un lapis posé au sol - un tapis de parale - déplace
d'espaces en espaces. La série das photographies joue le role
d'un pré-découpage, comme autant de medélisation de scénes
du film. “Le raprort entre fa destruction brutafe du lieu de vie,
de 'effacement de sa mérmoire el de son récit, m'a condult &
imaginer, precise I'ariiste. un dispositf d'enregistrement spécifi-
que de prise de parole: himer une paroie ampiifiée dans /'espace
oublic. Le décor du lim est fe déploiement du chanlier aulour
du territoire de Clichy Montfermed, le plus grand chantier de
destruciion et de rénovation annoncs des grands ensembfes en
france. Chaque groupe e personnages, feminins et mascuilins,
incarne des fonctions symboliques destinées & construire fa dra-
maturgie ou fim. Ces figures appréhendent singuligrement ces
espaces. Le film se construil sur une hétérogénéilé de registres
de parcle el de gestas .
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LABORATOIRES
DU DOCUMENTAIRE

Lhistcrienne Arletle Farge décrit cetle capacité rencuvelée dont
fait preuve \e cinéma pour formuler des hypotheses sur laréalite
et sur lui-méme:

“Le cinéma par instan!s construit celle tension, propose des
temnporalités seturées d'inslants divers, ouvre des fieux du pos-
sible. Onn'invile pas fe cinéma, on vit avec lui comme avec tant
d'autres champs artistiques qur organisent notre fagon d'étre au
monde, donc d'dcrire 'histoire” 8. Lhorizon d'inscription oroche
ou plus lointain des ceuvres d'arl et du cinéma contemporains
dessine un cadre méta-esthétique spécifique: les entités d'uni-
versalité et de totalité ne sont plus efficientes depuis longlemos;
depuis longtemps, elles cnt fait place aux ertités d'intersubjecti-
vité et de réappropriation cersonnelle de 'Histoire, des histoires
individuelles, Telle serait la nature propre du document : une
valeur d'usage de réappropriation de subjectivités, de formes
a'historicité,

Fort d'une ceuvre photegraphigue documentaire deja conss-
guente, mende a travers le mende au gré Ge vocyages congus
comme des “laboratoires de recherche”, Clivier Menanteau
poursuil depuis quelgues années une réliexion gui conceme
4 la fois I'espace de travail contemporain privé ou public et les
grardes enlreprises ou lisux de négociation économigue, ahin
d'enindexer les moments infra-mincas ol se hsent les rapgorts
de peuvolr, si peu apparents qu'ils soient, Ses phoicgraphies
recherchent systématiquement a visualiser les tropismes, non
de langage, mais ¢'actes, d'attitudes.

Il opte pour “fa cartographie des espaces de confiits en pranarnt
comme contexts les lieux de travail pour ooérer un choix radical
5 NOUS PENSONS QUE NOUS vivons dans une scoiété du travail
aont ia caracléristique la pius marquante est, justernent, fa crise
du travail, telle que définie par Rober Kurz dans 'Effandrement
de la medernisation. Ici, cartograpiier signifie signaler le mou-
vement de subordination qui s'opére aussi bien dans le champ
social que dans l'économique 4 une époque oU la conscience
de l'exploitation n'oppose pius le travail au capital, péricde ou
il 'y a plus d’espoir quant & la suppression de F'antagonisme,
et surlout, ot le pire qui peut armiver au travailleur est Oe ne pas
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Olivier Menanteau,
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8tre expioité, de ne pas pouvoir vendre sa force de travail” &crit,
& propos du travail de Menanteau dans les bureaux du Capan
& S3o Paulo, le critique brésilien Laymert Garcia Dos Santos.
Le geste photegraphique consisle & paser le cadre, & poser le
regard sur des gestes el des présances qui signalent et archi-
tecturent des contextes, sur le mode d'une quasi contemplation
distancée, auvrant pour le spectateur un véritable champ de
lecture et d'interprétation.

Ala maniere des films et photographies d'Alan Sekula {Fish
Story, {1992) film sur la péche dans le monde) ou de Luc Moullet
(Genése d'un repas, sur la péche et le conditionnement du then
en Afrique} mélant au traitement formel des images des analyses
de macro et de micro économie, Olivier Menanteau documente
systématiquement I'état des lieux d'un chantier de recherche
d'une ONG en Thaillande aprés e passage du Tsunamien 2004,
Il tente de trouver par la photographie la traduction iconogra-
phique des débats, aonfiits, contradictions, d'une telle réalité
complexe. Lensemble constitue une fresoue, comme un tableau
d'histoire.

IMAGES
FLOTTANTES

Le cinéma entre désormais dans la définition des nouvelles
conditions de la subjectivité, dans ce moment de réappropria-
tion de soi et des autres, pour une biographie de tout le monde.
La dimensicn hautement discursive du documentaire l'inscrit
dans le “régime esthétique” de I'art qui est, selon Jacaues
Ranciére, |a définition de sa condition contemporaine: “Le mede
esthétique de l'art est constitutivernent voug & mettre en scene
sa contradiction.” 8

Lexpérimentation des formes de cetle contradiction censlitulive
est également I'expérimentation de ses récits.

Ainsi, le film de Patty Chang et David Kelley, Flotsam Jetsam
(2007), est-il le double récit, paraliéle, de 'aoheminement d'une
maqguette d'un scus-rmarin vers le site immergé du barrage des
Trois Garges &t de I'nistoire de la Chine, ancienne et contempo-
raine. A la maniere de son projat intitulé Shangri-La, le lransporl
d'un objet le long de paysages traversés au cours d’un voyage
est I'eccasion pour l'artiste de dresser un constat sur 'état de
la Chine cantempecraine, encore empreinte des traditions cultu-
relles du passé proche ou plus lointain. La maquette du sous-
marin devient une sorle de miroir, un rétraviseur qui capte sur
son passage les paysages, les scénes avec personnagss fimés
dans des scénes du quotidien, des loisirs, au fil de 'eau du fleuve
du Yang Tsé Kiang. Dans Fliotsam Jetsam, qui signifie « épaves
ou débris flottants”, l'artiste met en perspective le contexte du
site du barrags des Trois Gorges, dont la construction a entraing
la disparition de villes et villages entiers. Le film raconte la mise
4 l'eau de la maguette du sous-marin, son transport vers le
site du barrage. L'approche lente vers |e site est ponciuée de
mini scénes de performances jouées par des acteurs | ceux-ci
revisitent des récils mythologiques, des souvenirs perscnnels,
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des réves, qui touchent la mémoire et a l'maginaire, en éche &
la dispariticn du paysage des Trois Gerges, sous les eaux du
barrage: pour I'un des personnages, en effet, la mémoire et
limaginaire sont comme des paysages dont on se souvient mais
que l'on ne peut plus visiter.

Le film articule trés finement les différents niveaux du sens mé-
taphorigue et du sens propre, caractéristiques de la pensée
dialectique chinoise. Patti Chang et David Kelley adoptent une
mise en scéne fiuide, par 'agencement rés syncopé des plang
de durée courte. En outre, le film se construit selon le principe
d'une mise en abyme de son propre tournage. La mise en place
du fimage, du décor, élabore petit a petit la dimension docu-
mentaire du film: la construction progressive de la fiction conduit
ala construction du decumentaire.

Pascale Cassagnau

Pascale Cassagnau est docteur en histoire de I'art et critique d'art, res-
ponsable des fonds audiovisuels et nouveaux médias au Centre national
des arts plastiques. Elle collabore & Art Press depuis de nombreuses
années. Elie est 'auteur de textes sur Chris Burden, James Coleman,
John Baldessari, Pierre Huyghe, Dominique Gonzalez Foerster, Matthieu
Laurette notamment. Ses recherches portent les nouvellas pratiques
cinématographiques, dans leur dialogue croisé avec la création contem-
poraine. Son essai Future Amnesia - Enquéles sur un lroisiéme cindma
{&d. Isthme) cartographie ces nouvelles formes filmiques, entre fiction et
documentaire. Un pays suppliémentaire (les baaux-arts de Paris Editions)
porte sur ia question de la création contemporaine dans |'architecture
des médias,
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